速度的艺术-它不只是马力

刺耳的噪音是猛烈的排气咔嗒声和汹涌的进气噪音的疯狂结合，因为你身后的六缸平地快速地吸入空气。随着交响乐的声音越来越大，你前面乐器上的针也越来越高，数字也越来越大，狂喜在你的血管里涌动。这就是速度——正如任何狂热者会告诉你的那样，除非速度快，否则就没有乐趣。速度是一种特殊的东西，一种需要练习才能掌握的艺术形式，需要多年的时间才能完全理解和欣赏。但它也是一门艺术，有许多警告，许多复杂的地方使它成为现实。这不仅仅是马力的问题——它关乎的远不止这些。

马力是很重要的——它是衡量工作完成速度的皇家计量单位——如果没有马力，或者至少没有很多马力，我们就会像冰川一样在马路上爬行。但是我们不要忘记扭矩;没有扭矩马力什么都不是。据说马力是指你撞到树的速度，而扭矩是指你把树撞到多远——这是因为扭矩才是汽车背后真正的驱动力。这是相当字面上的扭转力，使车轮转动-马力只是有多快，它可以转移旋转能量。但如果没有扭矩，你跑不快。

这是旋转动力的最大缺点之一马自达RX-8-它的转速很高，但几乎没有扭矩，它需要一段时间才能真正建立速度。相反，这就是为什么v8引擎如此让人上瘾的原因——一股扭矩像500磅重的大猩猩一样击中你的胸膛，把轮胎变成烟雾和噪音，同样的东西把你吸进那些可爱的雷卡罗斗式座椅里——这就是好的东西，扭矩。轮胎也很重要——虽然从我刚才所说的来看，它们似乎最好转化为白烟，但事实恰恰相反。如果你没有办法把所有的动力和扭矩都接地，那么世界上所有的动力和扭矩都毫无意义。

你的轮胎是四个一角硬币大小的接触贴片，仅仅通过这些数字就能让你运动起来。他们的抓地力水平越高，你加速的速度就越快，你能达到的速度也就越快。问问道奇为什么要装备它Nitto拖拽径向到恶魔他们会告诉你，如果没有他们，“恶魔”永远不会在将前轮完全抬离地面的情况下，在0-60英里/小时的时间内达到2.3秒。它们的作用不仅仅是加速——当保持速度时，它们会吸收大量的能量和滥用。粗糙的路面产生摩擦和热量，高速旋转产生离心力，试图将橡胶撕成碎片。

这就是为什么轮胎要进行速度测试和相应的评级，以确保一旦你达到这些速度，它们不会分层，让你在杂草中旋转。当然，一旦你把轮胎整理好，你有足够的扭矩和马力来推动你以令人印象深刻的速度前进，还有其他对手要加速。以步行的速度，空气在我们周围毫无阻力地流动。跑步时，你会感受到风的作用。但你开得越快，它的阻力就越大，直到最终时速超过200英里时，空气就会变得很浓，你可能会开车穿过果冻。为了使车辆足够滑来应对，空气动力学在实现速度目标方面发挥了巨大作用。

一辆汽车的空气动力学效率越高，它就越容易在厚厚的空气中滑行——这就是为什么工程师们如此痴迷于提高汽车的阻力系数。但空气动力学也有它的反面——控制高速行驶时流过车辆金属板的气流的艺术。为了帮助抓地力，空气动力学被用来产生下压力——一种无形的力，将车辆吸向地面，以最大限度地抓地力，并允许车辆在不打破附着力限制的情况下更快地转弯。在高速行驶时，空气经过以一定角度设置的机翼会产生足够的力将其固定在地面上——以迈凯轮即将推出的塞纳为例，在155英里/小时的速度下，有1763磅的力向下施加，以帮助将机翼粘在停机坪上。

但是，虽然抓地力似乎是一件好事，空气动力学下压力是纯粹速度的敌人——它使汽车不那么滑，以产生抓地力。如果制造商关注的是直接速度，而不是转弯抓地力，你会看到像福特GT这样的汽车突破230英里/小时，而不是目前它能承受的最高速度是每小时216英里。这是我们做出的妥协，以便能够在直线和弯道上都能享受到我们的速度——毕竟，世界上很少有地方能让我们整天享受直线速度，所以赛道是我们在曲折、转弯、螺旋形和弯道中找到刺激的地方。

但速度还有另一个方面，一个似乎没有人想到的决定性因素。在追求V-max的过程中，最大的限制因素是变速箱这样简单的东西。在发动机的驱动下，你只能跑得和最终传动比一样快。科尼赛克可能是在单向运行中超过了280英里/小时的标志最近，但在发动机的底线，他们不可能走得更快即使他们有所有的马力，扭矩，和空气动力学效率在世界上。这是件有趣的事，速度。

虽然它很容易上瘾，看起来也很简单，但在追求它的时候，它是一个完全不同的世界。这不仅仅是巨大的数字——这是一门精确的科学，一个工程奇迹。这是一门独特的艺术——速度的艺术。